【通篇剧透，请慎入。】
* 全文主观感受，全靠脑补。
* 有提到其他作者和作品，均为善意联想，无意比较。
* 为什么一个读后感也能掰扯出上中下来…… 我怕是隔空得到了沈将军真传？（沈将军拒绝 . jpg）
以上种种，请有缘路过的同好们谅解。感谢~
-------
- 入世的温情与善意
如果说，我从残次品里看到 “信仰”，从六爻里看到 “人道”，那么从杀破狼里，看到更多的是“入世”。当然，还有每一个故事里，贯穿始终的 “有情”。
顾昀房间里那幅字，是他从小耳濡目染的一个道理，大概也是全文的一处点睛之笔，“世不可避”。
说到 “入世”，了然可能是正面着墨最多的一位：
-- 东海之行 ，长庚想，【以前只知道这和尚入世，没料到他入世入得这么深。】
-- 兵 临城下，生死存 亡之际，两人印证 “临渊”之道，长庚【低低地笑了一声：“假和尚”。】
这声 “假和尚”，三番几次看得我意犹未尽，脑洞大开。不但要填空，还忍不住要强行阅读理解。
我脑补的未尽之意，好像是长庚终于把了然和自己归在一边。真正认可了两人是 “同道中人”。
因为这个和尚，既 “入世”，又 “有情”。
初次见面时，大师像个“过来人” 似的，语重心长地说，不知苦处，不信神佛。直到牵涉了痴师兄，他才恍然，原来自己 “并非四大皆空。”
了然大概可以算作长庚入道临渊的半个接引人。
但直到此刻，他和长庚才算是完全对等了：不仅看尽人间之苦，还被自己的苦处牵绊，无从化解，无可奈何。
长庚自小吃尽苦头。而这种苦，被他用隐忍、自持，还有一点若有若无的自弃（？）排解了。直到察觉对义父的情意，他才认为自己懂了 “苦处”。大概是心之所苦，弃之不舍，求而不得，实在超出自身能力所及，没奈何，只能向外求援。
了然从小行走江湖，看尽世间冷暖艰辛。可是在他心里，身后总有一个温暖且不变的归处。这感情虽然与长庚的不同，却是他唯一可以安心的所在，哪怕只是淡淡的一点联系。如果说他早懂了苍生之苦，那么这一刻，他也许才懂了作为一个 “人” 的“苦处”。
因为有情，所以和尚的聪慧剔透全部失灵了，所以他无法亲自与师兄对敌。也因为有情，他更不能阻拦长庚行动。
那个时候，长庚也许是想说：这样痛苦而折磨的心境，我懂得。
我总觉得，佛教 — 起码是被中国儒教和道教影响过的佛教，并不缺乏 “入世” 或 “有情” 的姿态。
地藏菩萨有一首偈子，说“上报四重恩，下济三途苦。” 这个 “四重恩”，有说为 “父母、众生、师长/师友、国土/君王”。不谈其中的伦理规范，总之是与世间有千丝万缕的联系。观世音菩萨本来已经超脱轮回，因为悲悯众生又重回世间。
这么看来，这两位大菩萨其实说不上避世。再说，不入尘世，不知人间疾苦，还谈什么普渡众生呢？没有入世过，从何处 “出世”。
李泽厚先生在《美的历程》里讲过，魏晋之前与唐代之后的佛菩萨造像区别。大意是，前者看上去更高高在上，出离而俯瞰尘世。后者更为人性化，看起来亲近世间。所谓 “慈眉善目”，其实并不是最原始的佛教美术风格。
那么美术风格的变化，是否印证了教义的变化发展呢？禅宗兴起后，万事万物都可能成为 “了悟” 的契机，这是多么世俗化、人性化。
在山河飘零，众生颠沛流离的乱世，了然的入世，是真慈悲。而挥之不去的这点与世间的联系，又令他像个真正的“人”。
长庚与了然，亦师亦友。长庚要去解决了痴，以他的聪慧，大概能察觉出和尚的痛苦和矛盾。两个人所作的手势，倒像是帮了然打了一针强心剂。
或者说，在和尚最迷茫迟疑之际，长庚与他打了个机锋、证了一次道。
表面上长庚似乎嘲了一句，类似于 “原来你也有斩不断的魔障”。实际上，他可能在说，有血有肉，有情，是为人；能坚守此道，是为我辈中人。
“入世” 而 “有情”，这其中，佛法和 “临渊” 的影响分别有几成，我觉得倒不必深究了。术为道用，只要向善，都可以取用。
（发散一下：从了然的角度来说，关照到自己这一点无法清净的念头之后，他是不是更加理解长庚了呢？后来临渊阁商议木牌人选，了然毫不迟疑地提议长庚，说他 “临危受命，杀内奸” 的时候，不知又是什么样的心情。）
入世的其实是众生。
顾昀入世，是被自幼就压在身上的家国和列祖列宗所牵引。等到得知了陈年旧事，原本“想要铁蹄纵横、睥睨天下的豪气冲天” 难免黯淡冷却。直到他亲眼看见蒸汽铁轨车跑起来，上面好像驮着长庚许愿过的安康世景，也驱散了自己拔剑四顾的孤勇和哀凉。于是，顾昀便 “从中间找出了一点 ‘哪儿都有我’ 的趣味来。” 从盛极而衰，再到枯木逢春，大起大落的是心境，坚如磐石的始终是他的风骨。
长庚入世，始于追赶义父的脚步，继而变为守护一人的心愿，再之后，这心愿抽枝发芽，长成了参天之木。小小一团的苦命孩子，被磨砺成经天纬地的大丈夫。对方钦来说，读书人 “这一点心头血，总会叫功名利禄磨去一点，光阴蹉跎磨去一点，世道叵测再磨去一点……” 实属无可奈何的妥协。然而也有人，凭着一点念想，把这滴心头血坚持了下来，到底无愧于 “为生民立命，为万世开太平” 的初心。如果说，心肝背后有气运加成，恐怕也是自助者，天才会助之吧。
葛晨和曹春花，懵懵懂懂时，追随了一个少年意气的决断，纵身投入漩涡，长成了乱世风雨中的栋梁。
楼兰，连这个听上去唯美又脆弱的小国家，都是入世的。和大梁交好，约等于是和其余的西域诸国划清了界限。既然选择了立场，就必然要面对冲突。
乱 世中放不下一尊神龛。谁又能真的抽身远遁呢？
张奉函说，【原来这天下熙熙攘攘，君子小人哪怕各行其道，也总能撞在一起。你越是什么都不想掺和，越是想卓尔不群的做点事，就越是什么都做不成—— 哪怕只想当个满手机油的下九流。】
这些人，身怀远见卓识，对形势洞若观火。如果真像姚镇嘴上说的那样，只求自保，简直再容易不过。
可他们偏要选最难的那条路。路上晦暗不明，明枪暗箭，磨得人心力交瘁。
所以全书一开头，顾十六就对小长庚说，【不要老想着当英雄，英雄有什么好下场吗？你只要一辈子吃饱穿暖，睡醒不愁，那就是最好的日子了……】 那个时候，这大概是深陷其中、深受其苦的他，作为长辈和前辈，对一个 “吃奶的孩子” 最美好的期待了吧。
然而看清世道之后，他们仍然义无反顾。
【有人心异变，三头五年就面目全非，也有人如止水，十万八千里走过，初心不改。】
不论机缘从何而起，却在 “大道” 上殊途同归。这种本质上的相互认同，也在两位主角间滋生了刻骨而广博的情意：
喜欢你、信任你、追随你、怜惜你、理解你、接纳和允许你我有所不同。成长，支撑，爱。
很多年以前，Clamp大婶们在 Clover 里说了几句挺文艺的话：我想得到幸福，想和你一起得到幸福，我想成為你的「幸福」。也算是，另一种版本的诠释了吧。
不忘初心，方得始终。
于是，就回到那句老话，“这世上只有一种英雄主义，那就是在看清了生活的真相后，仍然热爱生活。”
所以，这个故事从头到尾让我鸡血沸腾，每次觉得热血已经没顶，再看下去，又能烧出新的高度。
美人名将，善终者寡。但世间对浪漫主义和英雄主义，又总是渴求不已。即使自己做不到，清清楚楚地看到这样的可能性，也算没白活。就觉得在人间辛苦一遭，终究是值得。
人总会经历幻灭和重生。既然无论如何要走下去，多点悍然无畏的血性又何妨呢？即便总是被世道 “教做人”，但凡别弄丢自己，就已经算得上某种胜利了吧？*
那么，允许浪漫主义和理想主义的存在和胜利，给了英雄一个相对完满的归宿，大概就是创作者的温情和善意了。
顾昀就不说了，从头到尾，身后一面面迎风招展的旗帜似乎就没拔下来过。
长庚主导的改 革 ，就算勉为其难撑住了新局面，一旦后继无力，或是不慎被死灰 复 燃的旧 利 益集 团反扑，最终崩塌而重 蹈覆 辙，其实也是常事。
所以，两位主角能够挣出一个河清海晏，四海升平，还能在一座浓情蜜意的 “小院”里，安稳欢脱地共度余生…… 简直让我老怀大慰，老泪纵横。（想给P大跪下谢恩 ORZ）
我从来不觉得，悲剧天生就比喜剧深刻。如果说，揭示和批判阴暗、促进反思是一种力量，那么鼓励和疗愈人心，让我收拾力气，继续向前，当然也是一种力量。
原本定位是小众化、深夜档的夏目，却治愈了这么多人呢。
对我来说，另一层善意，是作者在感情线上并未大张旗鼓地虐。
其实，经常会被剧情虐得瑟瑟发抖。以至于在我脑袋里，擅自给P大装备了一只百宝囊（样式参见长庚的荷包？），里面是好几把小李飞刀。
说小李飞刀，倒不是说这个刀神鬼莫测无从察觉，而是那种一旦出现则杀必死的气魄。甚至已经达到心中有刀的境界……
以上胡诌。
其实，作者不但深谙 “虐” 之精髓，而且虐得光明正大，颇有 “名门正派” 之风。类似于在你对面稳稳地站了个桩，摆了个规规矩矩的起手式，还通报了一声，“站稳了啊，看招!”
结果带来的杀伤力，却丝毫不见有所减轻。
比如城破那段，对连将军、谭将军的牺牲是侧写或白描，对那个保护长庚的小将士，却精心奉上了一段工笔技法。那是我头一次见识到 P大正儿八经发下来的便当，简直虐出了层次感！><
可能是我虐点低，一直把那章看完，还没反应过来。不相信这个画面如此直白清晰，一点回避的余地都没有。当时恨不能捂上眼睛哀嚎一句，何必呢？！
何等真实，战 争中逝去的大多数人，都是无名英雄。
何等厚重，有些人会因为一两句温暖的话，就以性命相报答。
然而这样心黑手狠（褒义> < 顶锅盖），虐起来一板一眼绝不含糊的作者，在感情线上，却放过了太多明摆着可以泼狗血的机会（比如身世、比如取舍、比如病痛）。
简直感动，泪流TT TT。
我喜欢的感情观是这样的：
-- 十年前看不疯魔的时候，记得里面有一句话，“就像政 治 系统必须是柔性的，刚 性的 独 裁 — 比如德 日法 西 斯 — 最终将会崩溃一样，感情其实是柔和、包容、平等、温暖，具有坚持或妥协弹性的东西。”*
-- 有一位BG仙侠文作者说，她觉得，剧情本身可以虐和折腾，但感情最好不要折腾。感情这个东西，折腾一次就少一分。 所以她回顾自己一部作品的人设时，说是，“原本男主被设定成一个心思比较深沉的角色，也有自己的盘算，但忘记写到哪个情节了，突然觉得不该是这样，对一个国破家亡，身心遭受过严重摧残的女主角来说，她是禁不起再玩一次冒险与爱虐并存的恋爱游戏的。”*
我觉得，这样的作者，不仅对自己笔下的人物有了解，有尊重，还有足够的怜惜和爱。
尤其是，只要故事还有其他线索，不必非得用曲折的感情去推动情节发展的时候。人性和情感，还是省着点儿用，好好珍惜和经营吧。
大概真的喜欢一个人，爱之如性命珍宝，就会自然而然地将心比心，是宁可委屈自己，也不舍得折磨对方的。 故事之外的看客，就算自己做不到，能看到这样温柔包容的爱，也会被治愈吧。
所以长庚说，他想把小顾昀偷走，养在锦绣丛中。我简直是捂着嘴笑，不能更赞同。
试想一下，局势内忧外困，两个男主本来已经东倒西歪（？），再穿插数不尽的狗血…… 想必异常酸爽。像我这样虐点低的，估计直接就绝望崩溃了。
并且，因为有了这么一个光明磊落的基调，再去看人物，也不会过多纠结所谓 “反转” 或 “黑化”的套路。比如长庚 “收服” 奉函公那段情节。
放在前后语境中，这当然是在说他的城府和手段。
然而脑补一下，奉函公虽然是个刺头，却不是个傻子（参见他规劝和暗讽杜财神那些话，鞭辟入里针针见血）。所以，能打动他，让他 “买账”的，肯定也不只是几句甜言蜜语的功效。
所谓精诚所至，金石为开，如果自己没有付出真心，哪来的自信只靠巧言令色就能打动别人呢？
老头明知道自己反对政 令也是于事无补。之所以要去讨嫌，一来是“文人意气”，二来，大概也有些不计后果的意思。
而不计后果的原因，前文借顾昀和沈易之口提到过：老头府上的活物除了自己，就是一条老狗。
他无牵无挂，或许也就无所顾忌。（顾昀以往何尝不是如此？）
那么如果老头突然多了个义子呢？是不是下次义愤填膺的时候，至少能想起来自己在世间还有个牵绊，稍微懂得爱惜自己的性命一些？
所以我觉得，这与其说是耍弄手段，不如说是个深思熟虑之后的人情。确实是设身处地，为老头做了长远打算，用心可谓良苦。有人这样为自己筹谋，难道不值得动容？
……嗯，这都是我自己强加出来的戏。
可是仔细想想，整部小说里面，鲜少有真正的卑鄙小人（王裹？）。能称得上肮脏阴毒的谋划，正面写出来的也只有寥寥几桩。或者说，阳 谋 的部分，远超出阴谋。
并不是说偏重权 谋就不好，只是觉得在这部作品里，“谋略” 并没有抢去“意气” 和 “血性” 的风头。
也许是有意，也许是无心。但这样的安排，与大开大阖的局 势变幻搭配得刚刚好。通篇读下来，只觉得酣畅淋漓，很少有一口气哽在喉间，半天缓不过来的憋屈感。
所以，虽然阅读过程惊心动魄，每一章都提心吊胆。杀破狼却还是治愈了我。
TBC.
-------
* 乔 治· 奥 威 尔，《19 84》。“如果你感到保持人性是值得的，即使这不能有任何结果，你也已经打败了他们。”
* 微笑的猫，《不疯魔不成活》，晋江线上版。
* 十四郎，《三千鸦杀》访谈。